Советские газеты на стене
Порой, делая капитальный ремонт в квартирах наших родителей, мы вдруг находим вживлённые прямо в стены неожиданные информационные блоки об изменениях климата или событиях на Кубе. Чёрно-белые новостные издания стали частью жизни не только фигурально, но и буквально. Газеты наклеивали под обоями: во много слоёв к ряду: в некоторых местах толще, а в некоторых тоньше. Однако далеко не во всех зданиях можно было столкнуться с таким необычным способом обустройства; он применялся, как правило, только в домах с индивидуальными особенностями.
Не секрет, что в советское время ценили надёжность и долговечность во всём. Ради этих двух характеристик могли легко пожертвовать эстетикой и даже комфортом. Многие помнят гостиные и спальни старших поколений, строгие и наполненные разными приметами времени. Могли попадаться редкие предметы быта или мебель, но всегда всё обладало определённой функциональностью. Как правило, советский человек старался не разменивать жизнь на безделушки и, пусть и приятные, но мелочи.
Наверняка в большинстве таких жилищ уже давно сделали евроремонт, и уже на его ранней стадии обнаружили то, что могло удивить многих молодых его инициаторов. За слоем обоев скрывались плотные слои газетного покрова, которым щедро обросли стены. Пропитанные клейстером и сплющенные десятки страниц, вживлённые в стены квартиры.
Изнанка советских стен / Фото: inomix.ru
Есть какое-то противоречие в том, что самая читающая на планете страна кощунственно использовала бумажные тексты в качестве уплотнителя для обоев. С другой стороны, любая газета – это история, и через несколько дней она уже теряет свою свежесть, как и большинство новостей.
Из таких информационных блоков, из колонок и заметок и складывалась жизнь, о чём свидетельствовал высокий статус журналистики и репортёров в обществе. Формировалась она из газет и на физическом уровне, вплетаясь в ткань повседневности прямо под слоем обоев. В этом и есть, пожалуй, главное отличие газет от книг - они утоляют информационный голод и дальше их уже применяют по своему усмотрению.
А поскольку всё в СССР поддавалось гибкому функционалу, то и газеты использовали не только в качестве уплотнителя. Из них делали шапки, кораблики, подстилки, пепельницы, свёртки для рыбы и других продуктов, и много ещё всякой всячины. Обои покупали впрок, сразу очень много – отстояв очередь и гордо спрятав запасные рулоны в потайном углу или на антресолях. Разновидностей было не слишком много, как и расцветок. Хотя здесь зависело от конкретного периода в истории Союза, и, например, во времена оттепели можно было даже по-настоящему выбирать из разных видов обоев более подходящий помещению.
Рулоны обоев сегодня представлены в богатом многообразии / Фото: phonoteka.org
Стены в советских постройках были зачастую весьма тонкими и нередко даже покосившимися. Штукатурки тоже использовали обычно по минимуму, чтобы обеспечить первичными элементами существования как можно большее число домов, число которых непрерывно росло по всей необъятной стране. Материал вскоре начинал осыпаться и в целом становился крайне ломким. Учитывая, что слой штукатурки и так был крайне мал, её пытались сохранить любыми доступными методами. Деревянные строения также не могли похвастаться ровностью поверхностей: брёвна и доски косились и подворачивались ещё быстрее.
Квартиры многие в те времена получали бесплатно, отстояв в пресловутых очередях, чего льготная жилплощадь была вполне достойна. Аппарат управления же пытался компенсировать затраты на льготные квартиры для населения, что выливалось в ощутимую экономию на затраченные материалы. Цемент казался чуть ли не прихотью, когда речь шла о ремонте жилья. Учитывая ещё и культовый статус этого быстро застывающего прочного материала в стране(благодаря производственным романам) его были достойны только солидные и полезные для общества граждане.
Варка крахмального клейстера в домашних условиях - бюджетный доступный клей / Фото: remontcap.ru
Покосившиеся и тонкие стены покрывали газетным слоем, чтобы выровнять их, что вполне закономерно и предсказуемо. Штукатурка могла в любой момент также раскрошиться, спровоцировав обои неотвратимо отклеиться. Газеты клеили в несколько слоёв, используя сохранившиеся номера сразу за год или даже больше. Благо, изданий в те года выходило крайне много и большинство из них были вполне доступны для народа. Выбоины и другие углубления на поверхностях особенно тщательно заклеивали подписными изданиями. Таким образом, информационный голод выливался в потребность поддерживать сохранность интерьера. Наряду с печатью повсеместно использовали тканевые полосы или зачерствевшие куски старой мебели, которые также ложились в состав стен.
Полную звукоизоляцию такой способ, конечно, не обеспечивал, но ему удавалось со всеми этими бесконечными слоями газеты «Правда» несколько подавить нарастающий шум в помещении. Сегодня нередко прибегают к похожему процессу, но покрывают стены уже не газетами, а войлоком и прочими звукоизоляционными материалами. Это особенно популярно в среде меломанов и на звукозаписывающих и музыкальных студиях. Работа не менее кропотливая, и упрощаемая лишь за счёт того, что стены сегодня гораздо более уступчивые и подходящие для наложения швов и повязок.
Интерьер в советском стиле популярен и сегодня / Фото: journal.homemania.ru
Для склеивания слоёв требовался надёжный и доступный клей, причём пугающее количество. Все знающие и рачительные хозяева своих чертог знали, что не нужно обращаться ни к кому за советом или милостыней, чтобы получить то, что им нужно. Путём варки крахмала и настаивания дешёвого раствора в алюминиевом котле или тазе, получался небезызвестный клейстер. Если его не хватало, можно было тут же сделать ещё. Клейстер долго варился, клейстер крайне утомительно высыхал. Из этого всего выстраивался тягучий и шаткий процесс обустройства жилья, требующий выносливости и готовности к неожиданным поворотам. И надо признать, результат впечатлял, хоть и не всегда в полной мере оправдывал затраченные усилия. Визуально газетный слой под тонкой коркой обоев не выдавал своего происхождения на печатном станке. Напротив, у непосвящённого гостя возникало ощущение солидности и внушительности стен и штукатурки. Происходило это при одном лишь условии: всё было сделано мастерски и сосредоточено, по периферии была достигнута потрясающая ровность всех поверхностей.
Советских газет было много, они были доступны и востребованы на всех уровнях / Фото: kommersant.ru
Ремонт тогда был большей заслугой народа, чем достижений массового потребления. Просто «человек» звучало не в пору более величественно, чем «маляр» или «ремонтник». Не взирая на трудности, люди выуживали из работы всё самое лучшее и полезное в других, казалось бы, совсем неожиданных сферах применения. К примеру, полоски на обоях для нахлёста использовали в качестве серпантина на детских утренниках.
Если вам понравился пост, пожалуйста, поделитесь им со своими друзьями:
И не забудьте:
Подписаться на мой
Комментарии (0)