В пятидесятые «золотая молодёжь» могла творить всё, что им заблагорассудится. Стиляг редко наказывали, ведь за многими из них стояли влиятельные родители. И худо приходилось тем, кто связей не имел.
Предводитель организации стиляг «Голубая лошадь» был как раз-таки из простых. И за свои выходки, особо досадившие Никите Хрущёву, он схлопотал несколько лет тюрьмы. Чем же так насолили обществу и властям безобидные с виду стиляги?
У «Зеркальной струи»
Стиляги в СССР частенько собирались в весьма приметных местах, например, в центре города у какого-нибудь памятника. Харьковские стиляги не стали исключением. Местом их первого сбора в 1957 году был выбран фонтан «Зеркальная струя» на Сумской улице. В тот год пришло всего 50 человек, но все они были как на подбор из «элитных» семей. Среди харьковских стиляг значились и дети чиновников, и отпрыски комсомольских активистов, и даже сын министра транспорта УССР. Был среди них и студент местного политеха Евгений Гребенюк. Именно он и стал руководителем неформальной организации харьковских стиляг.
Слухи о группе юношей и девушек, только и делающих, что прожигающих жизнь на подпольных дискотеках, быстро распространялись. Неудивительно, что уже на следующий год в назначенное время к «Зеркальной струе» пришли более 800 человек. Все они хотели быть принятыми в «Голубую лошадь». Так называлась организация под управлением Гребенюка. К слову, именно ему организация и обязана названием. Как-то Евгений прочитал новеллу «Хочу быть лошадью» и под впечатлением от неё написал произведение «Хочу стать голубой лошадью». Образ голубой лошади, а точнее Пегаса, манящего в небо, понравился единомышленникам Гребенюка. Его единогласно избрали лидером организации.
Местом своего обитания и проведения вечеринок «Голубая лошадь» выбрала большую квартиру одного из участников прямо напротив здания КГБ. На тусовках лился рекой алкоголь, нередко были и наркотики. Стиляги громко слушали полученные с огромным трудом иностранные пластинки и лихо отплясывали под них запрещённые в СССР танцы. Не гнушались поставить и «музыку на костях» — пластинки, сделанные из рентгеновских снимков. Опасная близость кэгэбэшников стиляг не смущала. Всех их могли защитить влиятельные родители. У Гребенюка Евгения таких не было, но они ему были ни к чему. Приобретённый статус гарантировал ему помощь от родителей друзей.
Гетман всех стиляг
В том же 1958 году Евгения Гребенюка выбрали гетманом всех стиляг. А в качестве обряда посвящения его на руках пронесли по Сумской и даже мимо здания КГБ. Разумеется, без кричалок и улюлюканья не обошлось. Но связываться со стилягами никто не захотел. Да и в принципе особого вреда они не причиняли. Только властям очень уж не нравилась их идеология.
Неформальная организация «Голубая лошадь» действовала под лозунгом «За победу буржуазной революции». Американские ценности и образ жизни этим парням и девушкам были ближе, чем серость и уныние в их родном городе. Поэтому стиляги одевались ярко и вычурно: цветные пиджаки с неизменным галстуком-«селёдкой», укороченные штаны, мини-юбки и обтягивающие джинсы. Был у них и свой особый сленг, включавший в себя кучу придуманных словечек. Например, слово «чувак» появилось как раз в «Голубой лошади». Оно было аббревиатурой и означало «Человек, Уважающий Высокую Американскую Культуру». На тему американской культуры сам Гребенюк писал многочисленные статьи, так же как и на тему рок-н-ролла, джаза и абстрактного искусства, бывшего особо популярным у стиляг.
За такие крамольные статейки, распространяемые среди харьковской молодежи, Гребенюка презирали многие. Но сделать с ним ничего не могли — вокруг него было множество детей высокопоставленных людей, готовых вступиться за своего обожаемого гетмана стиляг. Так продолжалось до лета 1958 года, когда стиляги выкинули фортель, который простить уже не смогли.
Члены «Голубой лошади» на Харьковский набережной
«Мы к вам заехали на час»
Как-то летним днём 1958 года со стороны Белгорода в Харьков въехал кортеж из чёрных «Побед» и ЗИМов. С боков их сопровождали мотоциклисты. Всё было очень похоже на обычный кортеж Никиты Хрущёва. А в то время он нередко приезжал в различные города с какой-нибудь проверкой. В обкоме Харькова засуетились и стали готовиться ко встрече. Но кортеж проехал мимо. Разумеется, никакого Никиты Сергеевича там не было. Внутри автомобилей сидели Евгений Гребенюк и его верные друзья. К слову, он умел их выбирать.
Среди тех, кто был в «хрущёвском» кортеже, были и сын министра транспорта УССР. Для него организовать выезд правительственных машин не являлось проблемой. Так, с гиканьем и распеванием иностранных песен, золотая молодёжь подъехала к универсаму, представилась помощниками Хрущёва и, набрав гору продуктов и выпивки, укатила за город. Харьковские партийцы так и не поняли, что их разыграли. Решив, что столичные ревизоры уехали отдыхать за город, они расслабились. Как оказалось, зря.
Секретарь местного обкома всё-таки позвонил в Москву и доложил о случившемся. Никита Сергеевич был вне себя и решил самолично наказать тех, кто бросил тень на него и на партию. В тот же день неформальная организация «Голубая лошадь» была признана опасной подпольной организацией. Харьковская элита, узнав об этом, кинулась спасать своих детей. Парней отправляли в армию, несмотря на то, что призыв уже закончился. А девушек упрашивали пойти на сделку с КГБ и дать показания. Многие отделались лёгким испугом. Но далеко не все.
Подготовка к перевороту?
Той же зимой в квартирах Евгения Гребенюка и его приближённых были проведены обыски. И в то же время у сотрудников КГБ на руках оказался список всех, кто хоть как-либо контактировал с «Голубой лошадью». В нём значилось около 5000 харьковских студентов и студенток. Неудивительно, что в КГБ решили, что такая многочисленная организация не может собираться просто так, на танцульки и выпивку. И они были недалеки от истины.
Применив угрозы и давление, кэгэбэшники раскололи нескольких стиляг. И те признались в том, что они хотели совершить переворот и сделать из Украины буржуазную республику. Спасло парней лишь ранее сделанное заявление Хрущёва, что в Советском Союзе нет инакомыслия. Некоторое время они находились под стражей, и слухи об этом дошли и до любимой ими Америки. Помощь харьковским стилягам обещали и Ассоциация студентов, и радио «Голос Америки». На поддержку «Голубой лошади» обещали выделить 20 миллионов — немыслимая сумма и по сегодняшним меркам. Однако о предложении узнали в КГБ.
Сотрудники бюро предложили Евгению Гребенюку и его соратникам сделку. Они должны были отказаться от американских денег, в противном же случае их обвинили бы в шпионаже. Испуганный гетман стиляг был согласен на всё. Денег он так и не увидел. Как и свободы. После сделки Гребенюка и нескольких его друзей посадили в тюрьму на три с половиной года. Осудили их по подложной статье — за распространение порнографических фильмов. За своих лидеров попытались было вступиться члены «Голубой лошади», но у них ничего не вышло. На слушание никого не пускали, а задействовать связи родителей стиляги больше не могли. Выйдя из тюрьмы, Евгений Гребенюк стал работать каменщиком и о былых временах вспоминал лишь с ностальгией.
published on
Комментарии (1)